一集一案，这“人肉测谎仪”绝了 -
等了两年，这部小众却让人上头的悬疑剧终于更新了——《扑克脸》第二季
这部剧由《利刃出鞘》系列的导演莱恩·约翰逊打造，主角是个名叫查理·凯尔的自由职业者。
她居无定所，开着一辆蓝色的1969年普利茅斯梭鱼，没钱了就找地方打零工，赚到钱就继续上路，十分享受这种无拘无束的生活。
当然，女主并不是主动选择这种生活方式的。
她有一个被动技能，就是“人肉测谎”，只要眼前的人说了一句谎话，不论表面上装得如何淡定，她都能立刻看出。
靠着这个技能，她在赌场上混得风生水起，甚至不经意间戳穿了赌场老板儿子杀人的真相，让对方在绝望中自杀，结果彻底得罪了赌场老板及其背后的黑帮家族，发誓要把她追杀到底。
其实除去被迫逃命，女主还是十分享受无拘无束的生活的，人肉测谎的技能时刻引发她强烈的好奇心，想要探究为什么眼前的人要当面撒谎。
因此，在流亡途中，女主几次在机缘巧合下遇到企图瞒天过海的杀人凶手，凭借测谎的超能力揭穿凶手的行径。
毫不夸张地说，这个技能让FBI都有点眼红，甚至想要把女主收编。
不过值得一提的是，《扑克脸》系列与经典的侦探类悬疑故事相比，并没有过度神化主角的破案能力，反而在每集的故事开场，率先花篇幅提前揭露凶手的犯罪动机和过程。
第二季的开篇故事，发生在一个富婆家中，她卧病在床时日不多，身边有一个女儿照顾起居，但她对这个女儿的孝心并不领情，认为一切都是源自对财产的觊觎。
富婆叫来律师，趁自己神志清醒时修改了遗嘱，要把全部遗产赠给一个陌生女人。
女儿从律师那里套出这个真相，完全无法接受，动用各种手段找到了那个遗嘱上的女人，没想到对方竟然是母亲隐瞒多年的胞妹，两人有着相同的面孔。
这下，女儿萌生了一个邪恶的想法，她先是在母亲病危时故意拖延抢救，让母亲病发身亡，接着计划干掉胞妹、取而代之。
她提前布局，按照胞妹的样子改造自己，还在家族群聊里透露了自己最近的风格改变，一切就绪后，就穿着同样的服装，把胞妹约在悬崖边，亲手把对方推了下去。
同时，她在家族群里宣告自己要追随已故母亲跳崖自杀，这样警方会认定坠崖的是自己，而她则能顺理成章地假扮成胞妹继承遗产。
只不过，这其中有个意外，她把胞妹推下悬崖才发现，对方竟然右腿截肢，这咋假扮？
巧的是，悬崖下刚好有火车经过，她便把胞妹的尸体摆在轨道边，制造成坠崖自杀，右腿又被火车碾过的惨状。
律师宣告遗嘱那天，女儿便堂而皇之地用胞妹的身份登场。
她之所以如此大费周章，是因为这个家族其实还有不少合法遗产继承人。
富婆当年生了五胞胎女孩，以ABCDE字母开头的名字为她们取名，并把其中的ABCD打造成红极一时的童星，最小的妹妹E很早因离异随着父亲生活。
也就是说，这个案件就是五胞胎中的A杀掉了可以合法继承全部遗产的E，并计划取而代之，骗过三个妹妹BCD霸占全部遗产。
不过，这个看似几乎完美的犯罪，有一个巨大的变数，那就是跟随妹妹D而来的女主。
所以这集案件的最大看点，就是五胞胎之中的A如何在女主这个人肉测谎仪面前瞒天过海。
面对女主好奇心旺盛的提问，A一度靠一半真话一半假话的方式迷惑了女主，还借着当年做童星积累起的夸张式演技一次次蒙混过关。
只不过，她最终还是败给了最一开始她想要掩盖的意外——健全的右腿。
女主用一种血腥又搞笑的方式，当众拆穿了A假冒他人的伎俩，破解了这场五胞胎的遗产命案。
其中一人分饰五个角色的女演员，就是凭借《魔法坏女巫》获得奥斯卡最佳女主角提名的辛西娅·埃里沃。剧中有一段，是她饰演的A假扮E试探女主的测谎能力，又假扮D套话女主的情节，套娃式的表情变化让观众印象深刻。
这也是《扑克脸》这个系列的一大特点，每集都是一个全新的案件，并且邀请一位明星做客串，但是这种客串并非短暂的露脸，而是真正融入故事，依靠他们各自的表演特点，与女主擦出不一样的火花。
这种演员配置，正应了剧名“扑克脸”Poker Face，它通常指的是人们在玩牌类游戏中，不论拿到好牌差牌都面无表情的游戏战术，后来演变成一种常用俚语，形容人不动声色。
凶手需要用扑克脸掩盖罪行，而女主则能略过他们的扑克脸，揭露犯罪行径。
所以，别看只是客串，《扑克脸》中的配角选的其实都是演技派，除了刚才提到的配角辛西娅·埃里沃，第一季中还曾邀请到约瑟夫··高登-莱维特、阿德里安·布罗迪。
而之后女主面对的，还有“炸鸡叔”吉安卡罗·埃斯波西托饰演的杀妻凶手。
这集同样从案件本身说起。
故事发生在一栋豪宅中，丈夫费雷德是个殡葬师，把宅子打造成一家殡葬机构，可以包揽葬礼、火化、殡葬纪念品等全套服务，妻子格蕾塔妆师，帮忙给遗体整理遗容。
最近这段时间，豪宅里人头攒动，因为格蕾塔允许一个剧组前来取景拍摄，当天拍摄的是夫妻争吵演变成丈夫杀妻的剧情，由于导演一再要求重拍，现场布满了假血喷溅后的道具，让爱惜房子弗雷德很是恼火。
格蕾塔却不以为然，剧组热火朝天的工作氛围，让她重新燃起了年轻时做化妆师的热情，想到控制欲旺盛的丈夫，她当天就提出离婚，要跟剧组的化妆师去别的城市发展。
不论弗雷德如何挽留，格蕾塔仍旧坚持要离婚，弗雷德越想越气，在格蕾塔外出喝酒回来，趁着夜色下了黑手。
他把格蕾塔引到剧组的摄场地，如同戏里那样杀死了格蕾塔，喷溅的人血与道具上的假血，沾着人血的凶器和道具凶器，全都混在了一起。
弗雷德从容地把妻子的遗体送进焚烧炉，还把她的一部分骨灰压制成了黑胶唱片，第二天，剧组派来的善后团队来到豪宅，把所有的道具清理干净，神不知鬼不觉地替弗雷德销毁了杀人证据。
就在弗雷德以为一切尘埃落定时，女主突然登门造访，要找他的妻子格蕾塔。
实际上，前一天剧组拍摄时，女主临时客串一具躺在棺材里的尸体。
剧组停工休息时，她和格蕾塔闲聊，得知了她准备离婚，要去外地发展的计划，当晚也是女主和格蕾塔一起喝酒，两人约定第二天女主带着格蕾塔离开。
眼看格蕾塔失约，女主起了好奇心，在豪宅里一通寻找，弗雷德只能找借口说妻子已经跟着剧组离开了，并且对女主下了逐客令。
女主觉得不对劲，又溜进宅子寻找线索，没想到在吊灯上发现了一处血迹，很快推理出这个血迹是剧组拍摄离开之后喷溅上去的，因为拍摄时她就在现场，假装尸体无聊地盯着天花板，当时并没有假血喷到吊灯上。
眼看罪行即将暴露，弗雷德也不装了，直接迷晕了女主，打算把她也给火化了。
好在女主拼命挣扎，在最后一刻逃出来，并且往焚烧炉里扔进电池引爆了现场，随后连忙逃出豪宅。
而弗雷德眼看自己的家业即将焚烧殆尽，罪行也要被揭发，索性放弃了求生欲，任由大火把自己吞噬……
从剧情来说，《扑克脸》的叙事模式基本是类似的套路，率先向观众剧透凶手的犯罪手法，看似消解了一部分悬疑点，但之后通过女主的推理和凶手的掩盖，制造新的悬疑感。
看穿谎言的能力看似很爽，却也让女主一次又一次深陷险境。
谎言虽然能让人暂时摆脱不想面对的处境，但也会让人一次又一次做出错误的决定。