都说这姐赢了？我看未必 -

要说2022年势头最猛的女演员……

除开“不再内娱”的汤唯，怕就只有快被同行写烂的赵丽颖了。

都说国产影视剧遭遇寒冬，赵姐倒是没被这冬“寒”到——

前有《幸福到万家》，斩获四个卫视的年冠；

何幸福是敢想敢拼敢说不，带领全村走上致富之路的农村姑娘。

后有年代创业剧《风吹半夏》，豆瓣开分即8.4高分；

许半夏是野心勃勃、野蛮生长、游走在灰色地界的成熟大女人。

现实主义大女主，一年两部连播，口碑热度兼备。

角色的「土」和「熟」，同赵丽颖相互成就。

好比许半夏的一场哭戏，状态是陷入绝境的窘迫，眼神是绝处逢生的光亮。

反差之下，瑕疵在内都是美的。

再一看相爱相杀的对手杨幂，这一次正面交锋，也算是大获全胜。

于是，瓜友纷纷感慨——

第一个杀出正剧之路的85花，也就赵丽颖了。

但，真有那么简单吗？

这样的结论，固然符合时下的爽文需求。

现实是，85花姐妹们的困境，赵丽颖或许也没那么快彻底逃脱。

1

赵丽颖如今的好口碑，多少还得感谢同行衬托。

纵览85花，以古偶发家，也曾红极一时，如今大可一句话总结——

出走半生，归来仍旧是古偶。

上半年有个话题，叫85花齐聚横店。

大家夸的是「搞事业」，本质却逃不过一个殊途同归。

第一个必然是一如既往的劳模，杨幂。

这世上似乎没有任何东西，可以阻止她工作。哪怕感情变故，又或是生理巨变。

犹记大幂幂怀着孕照样上山下海，拍到九个月才离组，生完三个月就复工。

不难看出，她当年的规划应该是跻身电影圈，先后出演了《绣春刀2》《宝贝儿》《刺杀小说家》……

有的在合约之外、无偿补拍两次，有的是女配比例的戏份、女主级别的宣传。

大有「做理想」的味儿。

可惜，聊什么数据不如看观众的反馈。

近些年的杨幂，已经蜕变成综艺上的金句制造机，人间清醒的slay女王。

唯独没有新鲜出炉的热播影视剧。

如今正播着的现偶，加上刚杀青的古偶，总结成一句话：

职场残忍，苍天不仁，也不妨碍主角顶着磨皮滤镜谈恋爱。

如果说杨幂是曾苦苦追逐电影圈，那刘亦菲大概走了个反向路径——

在顶级商业片里演过花瓶美女，在青春疼痛片里搭档过一众顶流，还成了好莱坞公主第一人（当然特指内娱）。

撇去电影争议不谈，至少，刘亦菲穿着一席华美高定，在全球成功刷脸。

却没想到，天仙接下来并没有选择深耕国际市场。

而是在古装剧《梦华录》的助力下，杀回了「85花的流量战役」。

这是她成年后的第一部电视剧。

距离上一个经典角色「小龙女」，过去了十六年。

二次爆红后的第一部作品，她选的还是《去有风的地方》。

说是田园治愈剧，搭档李现。

打量一下剧方的过往作品《下一站是幸福》《以家人之名》，大概就能猜到这葫芦里卖的什么药。

至于同样人淡如菊的刘诗诗，保持着一年一两部戏的KPI。

转型的念头一看便知——

产后复出，马不停蹄，拍了两部都市剧。

一部搭朱一龙，一部搭倪妮，幕后阵容也算得上是内娱头部。

对刘诗诗的加成，却还是个未知数——

刨去粉丝的彩虹屁，刘诗诗演起幽谷空兰，并无压力；

但换成生机勃勃的机灵气儿？

那可就是在中女的年龄展现稚童的夸张，在都市剧里照用偶像剧式演法了。

好在，回到熟悉的赛道《一念关山》，刘诗诗还是那个天选古装人。

唯有搭档见证着时间的变迁……

当年站在身边合作的男演员是胡歌、彭于晏、霍建华；如今换成了走红不久的刘宇宁，粉丝还就番位问题频频擦出火花。

至于唐嫣，更是无心恋战。

比起出圈的作品，大家对她的心路历程估计都是——

粉丝手撕工作室了！……粉丝怎么又双叒叕手撕工作室了？

好比前一阵电视剧《繁花》放出预告，唐嫣是三番，他们干脆撕到了本人头上。

虽说这剧的导演是王家卫，排在唐嫣前面的也是胡歌和马伊琍。

但粉丝反复强调：番位只是个引子，大家气在她没一点儿心气了。

虽然不一定认同，但粉丝的怒点也不难理解：

唐嫣用两年时间，耗在一部前途未卜的戏里。

——众所周知，张震为了《一代宗师》练出个武术冠军，王家卫还是说剪就一剪梅了。

而唐嫣的上一部女主戏要追溯到2020年，论画风，也能同过往的“伪·大女主戏”玩连连看。

更别提近来的工作，要不是一些赚钱的商务，要不就是一两天搞定的拍片。

一套组合拳下来，瓜友都心知肚明：

结婚生娃之后，重在家庭的她率先退出了这场角逐。

总结看来，以古装偶像剧起家的85花，还在小情小爱的舒适圈里打转。

但，别忘了——

就算是85花转型第一人的赵丽颖，最近拍的还是仙侠剧。

眼下一部《与凤行》，搭的还是老搭档林更新。

哪怕今年有两部现实主义题材热播剧，她还是往回走了一步。

这个选择或许是为了稳固市场，或许是出于商业需求。

想要流量口碑两手抓，倒也没有什么好置喙。

只是眼瞅着曾经并肩的男流量们飞升，纷纷出演名导大作，在警匪、悬疑、主旋律大片中百花齐放……

85花却大多停在原地——

搭着越来越年轻的小鲜肉；

演着更适合鲜嫩小花的青春甜宠剧；

时不时陷入「有无少女感」的争论，总免不了一场与演技无关的腥风血雨。

而如此尴尬局面的始作俑者，就只有她们自己吗？

换句话说，只要像赵丽颖这样有进取心，就能保证再次翻盘吗？

2

说白了，古偶于85花，是不幸，也幸。

「不幸」在转型的难度，形象早已在舆论场卡死，市场也一个劲儿鼓励她们走回头路；

「幸」则在总有一个缓冲的舒适区，瞻不了前，好在还能频频顾后。

哪怕新一批网感甜妹们来势汹汹，哪怕江湖地位可能不进则退。

但这条路至少还能替她们遮风挡雨。

总不至于像其他无流量路子可走的女演员——

当中年男演员和小十几二十岁的女演员们演着偶像剧……

她们迈入三字头，就像一颗白菜，任人挑选，反复嫌弃；

刚过四字头，就得做好多个二三十岁好大儿的心理准备；

至于年过半百？

不好意思，就算是梅丽尔·斯特里普本人降临，恐怕也得乖乖接受分配，演出跳广场舞、催孩子结婚的婆婆妈妈。

——可不是一种凭空臆测抖机灵。

潘虹这个名字，观众或许不熟，但看脸一定知道。

她在小屏幕里总是操着一口上海话，出演精致又不失势利的封建大家长。

年轻一代不知道的是——

如今的婆婆妈妈专业户，当年可是长辈们的「大众情人」。

有人夸她是内地的林青霞，有人说她是东方的嘉宝。

潘虹的辉煌年代，是由四届金鸡奖、三届小百花奖和香港电影节金像奖影后构成的。

她还是首位登上《时代周刊》的华人艺人。

这位当之无愧的中国影后，最后当然没能成为嘉宝。

时间并未消磨掉她那忧郁而高傲的气质；

但年龄的标尺，已经强制夺走她在表演上的所有可能性。

这样的尴尬境遇，大约从她四十岁算起。

也不是没有能力，只是市场上再无合适角色可演。

潘虹当年也有自编自导自演，尽管那不过是个疯疯癫癫的女人，自己妈妈也不喜欢这个角色。

她在自传里叹道：我又何尝不是背水一战，破釜沉舟。

世势如此，一切都是蚍蜉撼树。

如我们所见，「悲剧女王」逐渐远离潘虹，「刻薄婆妈」浮在这位演员的标签前。

这当然不是潘虹一人的困境。

将「对比的坐标」拉得远一些，看看早已封神的巩俐。

如今一部《幸福到万家》，让35岁的赵丽颖迈出成功转型的第一步。

而当年的《秋菊打官司》，可是直接将25岁的巩俐，送上了威尼斯电影节的影后之位。

——两部作品，改编自同一部小说《秋菊传奇》。

这之后，巩俐集齐欧洲三大电影节的最高奖项，成为各大电影节的主席团常客。

在中国电影的黄金年代，于国际舞台留下了难以超越的倩影。

站在行业顶端的巩俐，也见证着中国电影的兴衰起伏。

当中国电影进入华语商业大片时代，她拍过《西游记之孙悟空三打白骨精》。

为此，巩俐创造出了一种“无呼吸表演”，因为妖精不需要这些。

而近几年主演的《夺冠》，又何尝不是主旋律类型化大片的新尝试？

为了这部戏，巩俐现身训练场地，向教练和运动员取经，边问边做笔记，每晚睡前还要看视频。

站立重心向后，微微驼背，教练郎平跃然纸上。

但，巩俐到底是越拍越少了。

并非对表演厌倦，而是没有多样且立体的角色能吸引她出山了。

——虽然只演过33部电影，但上到皇后，下到村姑；真到真人，假到妖怪，巩俐的角色丰富性无出其右。

#两个角色只差一年#

你看，到了年纪的女演员，不是接棒鸡毛蒜皮的演绎，就是干脆息影。

承担更多深度表达功能的电影尚且如此，行业数一数二的女演员照样难逃困境，更何况是电视剧呢？

赵丽颖的转型，肯定能保她三年事业顺利。#至于一世荣华富贵，早就拿到了哈#

可，十年后呢？

只要真正属于30+、40+、50+的女性故事，依旧是市场上的奢侈品；

这个独属于中国女演员的怪圈，便无人幸免。

3

这样的哭声，看似遥远；有时候的意义，也触手可及。

犹记75岁的女演员尹汝贞捧起奖杯，成为韩国第一位获得奥斯卡的演员。

她的闺蜜静子嚎啕大哭，事后更是认真准备了一段讲话：

当我们变老，我们会渐渐丢失一些人生目标；

但汝贞姐姐让我们看到，我们还未老，我们还可以去实现一些事情。

当我们在叙述着一批女演员的境遇，我们又何尝不是在说女性的命运？

镜头下消失的中老年女性角色，一如生活舞台上沉默的中老年女性。

——影视作品，到底是现实生活的一面镜子。

哪怕是最终捧起奖杯的“水花”，可以作为一个现状向好的象征；

她在《山海情》里的戏份也并不多，算下来，平均每集不过四分钟。

机会不多，仍然牢牢握住，是热依扎的能耐；

但，为什么就不能给到热依扎和潘虹们更多的机会呢？

作为观众的我，期待在电视上看到多元的女性。

除了二十岁的青春与冲动，还有三十岁的纠结，四十岁的成熟，五十岁的潇洒，六十岁的睿智。

也像一个温柔的信号，告诉观众：

人生就是那样，但值得活一次，非常有意思。

——而这需要的恐怕不仅是演技，还有提供故事的土壤吧。